
16  5sentidos   2015

Protagonista 

Teresita
Gómez

Considerada la mejor concertista  
del país y un referente en la música.  
A sus 72 años sus manos no descansan, 
sigue tocando y enseñando.

Teresita Gómez aprendió dos veces a tocar el piano. La prime-
ra vez a los tres años y medio y como aprenden los niños, por re-
petición. En el día, Isolda Echavarría, Fernando Vallejo y otros 
tantos deambulaban por el Palacio de Bellas Artes estudian-
do piano. En las noches, ella repetía los sonidos que recordaba. 
“Como mi papá era el portero, yo tocaba los pianos por la noche”.

A Valerio Gómez, su papá, le encantaba. A Teresa Ar-
teaga, la mamá, la preocupaba.

–¿Por qué alentás a la niña a tocar piano si no te-
nemos plata? No ves que esto es para ricos, para los 
niños de la cream, lo regañaba.

A los cuatro se dieron cuenta de que “la negra to-
caba” y a los diez ya daba su primer concierto como 
solista. Y es que en su vida todo ha sido temprano: el 
encuentro con el piano, el primer concierto, la fama, 
su primer matrimonio a los 17 años, su primera hija, y 
la muerte de su hijo Vladimir. Es como si hubiera te-
nido que vivir tan veloz como pudiera.

El nombre que su madre biológica le dio es Ma-
ría Cristina González, así aparece en los papeles de 
adopción, pero Valerio y Teresa la llamaron María 
Teresa Gómez Arteaga; el Instituto de Bellas Artes 
fue su casa, su escuela y su destino desde el día que la 
dejaron en una canasta en la puerta. 

Apenas llegó hasta primero de bachillerato. “Me 
sacaron del colegio para que pudiera estudiar piano. 
¡Qué tan bueno!”. A los once leía a Óscar Wilde, a Dos-
toievski, a Sartre y a Kafka y a los doce decidió que 
eso de ser católica era para su mamá que era de misa 
y comunión diaria. 

Aunque siempre que terminaba un concierto de-
bía llevarle flores a la Virgen, ella ya no creía. Dejó de 
hacerlo el día que supo que no podía entrar a estudiar 
al colegio de las carmelitas por ser negra. “Yo no me 

puse a discutir nada, yo solo soñaba con ese uniforme 
que tenía bolsillos”.

“Cuando me gradué en el conservatorio mi pro-
fesor italiano me dijo que me tenía que poner a estu-
diar y me daban clases de matemáticas, de escritura. 
Tengo letra bonita, hice muchas planas”, dice, como 
le dijo al embajador de Colombia en Alemania.

–¿Sabe leer y escribir? 
–Sí, señor embajador, y tengo letra bonita.
Y es que en 1983 se convirtió en agregada cultural 

de Colombia en la República Democrática de Alemania. 
Su misión era mostrar los compositores colombianos. 

“Fue una experiencia muy bonita porque al pú-
blico le encantaron: Cano, Figueroa, Mejía. Fuera de 
eso, tuve profesores como Klaus Bässler, que me ayu-
dó muchísimo, pude ir a conciertos, no tenía proble-
mas económicos”. 

“Yo siempre he dicho, antes de Belisario y des-
pués de Belisario. Él me cambió la vida”. Y así se lo 
repitió en Medellín hace poco, cuando conmemora-
ron los noventa años del expresidente. En una carta 
larga, que casi no termina de escribir y que casi no 
pudo leer, le repitió que había partido su vida en dos 
y que quería agradecérselo otra vez.

“Él me llamó un 3 de enero y yo dije, eso es algún 
amigo mío que me va a hacer una broma. Debe estar 
trasnochado, enguayabado… Y esa señorita muy se-
ria me dijo: le voy a pasar al presidente Belisario Be-
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tancur y claro, le oí la voz y le dije: ¡Ay, qué susto! Yo 
nunca he hablado con un presidente”.

Su nombramiento ocurrió luego de un concierto 
en el Teatro Colón al que había asistido el presidente 
Betancur. Esa noche, Teresita había tocado el piano 
para el Concierto No. 4 de Beethoven. Él fue a saludar-
la, le dio una tarjeta y le dijo que pasara por la oficina 
y a ella no se le ocurrió a qué.

Manos atormentadas
Sentada en la butaca de su piano checo, uno de los 
tres que conserva y que le han regalado, posa con na-
turalidad para la cámara, muestra sus manos peque-
ñas, de dedos cortos y jóvenes, a pesar de los 72 años. 

El fotógrafo le dice que quiere tomar una foto de 
sus manos y ella las estira, las pone frente al lente y le 
responde que sí, pero que si le lee la mano… Si se las 
pudiera leer, seguramente hablaría de éxito, de talento.

Las cicatrices de la cirugía de túnel metacarpiano que 
le practicaron en 1995 ahora son casi imperceptibles. 
“Ese fue un momento demasiado duro. Tuve que vol-
ver a estudiar. A mí las manos me quedaron en cero y 
hay obras que tocaba antes de la operación que apenas 
ahora estoy volviendo a tocar por la velocidad”. 

Por ese tiempo empezó a dictar clase en la Univer-
sidad de Antioquia. Venía de hacer muchos conciertos 
en Europa y de pronto sentía que no podía tocar otra 
vez. “En ese momento me acompañó Vladimir, mi 
hijo. Y me dijo: ¿está lista para no volver a tocar el pia-
no? Y le dije, sí, lo que sea”. (Por accidente toca una te-
cla de su piano y se escapa un sonido dulce, afinado…).

“Me acuerdo que en ese tiempo Vladimir estaba 
muy místico y me leyó antes de entrar a cirugía Co-
rintios 13, La preeminencia del amor, y no hablemos de 
ese tema…”, dice, sin ocultar la tristeza que le produce 
recordar ese momento de sombra, como ella lo llama, 
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cuando dejó de tocar por un tiempo y también por-
que recuerda la muerte de Vladimir, su hijo menor.

El hecho es que las manos son casi un fetiche en 
su casa. Sentada en uno de los dos pianos de cola que 
hay en la sala puede ver un cuadro al que llama el de 
las manos atormentadas, como las suyas hace veinte 
años. También hay otras tres esculturas de las ma-
nos, una de bronce; otras en una urna pequeña, y 
unas más en una mesa de centro.

Reconoce que le gustan las manos, como también 
se gusta ella misma y eso se lo debe a la meditación. 
Dice que el zen le ayuda para todo, para estar consi-
go misma. “Yo me gusto, pero a veces se pone uno 
ansioso o se baja. Se está triste y eso hay que vivirlo. 
Es la vida. El problema de ahora es que todo el mun-
do quiere estar feliz. Yo no entiendo eso… A veces hay 
que disfrutar la sombra que tenemos adentro”.

Y ella sí que sabe de sombras que habitan el aden-
tro, pero no ha dejado que se queden ahí. “Soy negra y 
soy gozona” y también es espiritual y tiene sus ritua-
les. Por ejemplo antes de un concierto medita.

“Medito y también les pido a los compositores que 
me ayuden. Un pianista cubano decía: lo importante 
es que uno tenga todo bien trabajado y después sol-
tarse a ver si baja el santo o la inspiración o el ángel”.

En concierto, Teresita mira el teclado, frunce el 
ceño, cierra los ojos. Tal vez para que llegue la inspi-
ración o el santo o –dice ella– para espantar el ego.

Lleva más de sesenta años tocando y todavía se 
emociona. Cuando ve los escenarios llenos, sin em-
pezar el concierto siente ganas de llorar. “A mí me 
impresiona que me reciban así… Yo digo, pero si to-
davía no he tocado. ¿Qué voy a hacer? Eso me pone 
en unos líos terribles, pero siempre me produce mu-
cha emoción ese cariño”.

 
El regreso a casa
Teresita Gómez habitó el Palacio de Bellas Artes, en 
toda la avenida La Playa de Medellín. Un día se fue 
no solo del lugar que había sido su hogar, sino tam-
bién de su ciudad. Vivió en Bogotá, en Alemania, re-
corrió el mundo con sus manos mostrando su talen-
to y después regresó. Dice que el zen le enseñó que 
no se puede estar peleado con su ciudad.

“A mí me tocó una Medellín romántica. Toda esta 
Playa llena de casas como la Casa Barrientos. Tal vez 
lo único que no les perdono a los paisas es que hubie-
ran tumbado el Teatro Junín”. Y no lo perdona, no 
solo por la belleza del teatro, sino porque allí tocó en 
1966 con la Sinfónica de Colombia cuando se graduó 
y al año siguiente lo derrumbaron.

La Playa la llena de nostalgia, recuerda a los na-
daístas, a Gonzalo Arango y “a todos esos locos mara-
villosos” a los que ella conoció.

A Teresita siempre le gustaron los hijos, tuvo tres. 
Adriana nació de su primer matrimonio a los 17 años, 
el único por la Iglesia con Jaime Moreno. “Estoy ca-
sada por la Iglesia y sigo así. Yo soy María Teresa Gó-
mez de Moreno. Él fue flautista de la Filarmónica, 
profesor de la Nacional, una persona muy especial y 
en mi último CD toco con él. Si no nos funcionó el 
matrimonio, el musical sí, tenemos proyectos de ha-
cer un recital juntos”. Ese matrimonio solo duró dos 
años, luego se enamoró otra vez y vinieron Mirabay y 
Vladimir Montoya. 

Estuvo casada cuatro veces, pero ninguno funcio-
nó. “Es que este instrumento no deja”, dice señalando 
su piano. “Una cosa es hacer un concierto y otra pre-
pararlo. Yo iba a hacerle la competencia a Elizabeth 
Taylor, pero después me di cuenta de que el matri-

Alguna vez, 
joven, me 
preguntaron 
que para qué 
tocaba el 
piano y dije: 
para que 
me quiera 
la gente 
y la gente 
me quiere.

Protagonista
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monio no era lo mío, no se dio eso de tener un com-
pañero. Es más fácil para un pianista tener a una mu-
jer que entienda…”, dice y lamenta que la vida solo le 
haya dado un nieto, le habría gustado una nieta, pero 
no pierde la esperanza de ser bisabuela. 

“Yo quería tener una familia, tal vez porque fui 
adoptada y ese fue un faltante. Todo este tiempo, di-
ría que mis alumnos fueron como mi familia musical. 

No tanto como unos hijos, pero compartimos mucho 
de la música, de la vida y de los procesos de ellos”. 

Hoy está jubilada, estudia en la mañana, a su rit-
mo, sin afanes y sin obligarse. Tiene cuatro alumnos 
y le gusta distribuir su tiempo entre el piano, enseñar 
y leer. Le gustan William Ospina y Fernando Vallejo. 

“Vallejo y yo tenemos la misma edad. Él tiene tres 
meses más que yo. Cuando yo me lo encontré en Méxi-
co me mostró la ciudad y le dije: Fernando, yo chiquita 
estaba enamorada de vos. A mí me gustaba, me pare-
cía El seminarista de los ojos negros. Mi mamá declama-
ba eso, y él de niño era una belleza: de camisita blanca 
y pantaloncito azul oscuro. Era impecable, callado, tí-
mido, cuando se suelta es un hombre dulce”.

Teresita había nacido para el arte. Si no hubiera 
sido el piano, tal vez habría sido el teatro o de algún 
modo la música. 

“Yo creo que la música popular alimenta la músi-
ca clásica y no al contrario. Yo me siento feliz oyendo 
boleros, como me puedo sentir feliz oyendo sinfonías 
de Mozart o Mahler. De verdad que no hago diferen-
cias entre música popular y clásica, me gusta el hip 
hop y los raperos estructurados”.

También le gusta la salsa, con su voz ronca canta bo-
leros y ama los tangos. Los quiso desde chiquita, cuando 
su mamá oía a Gardel. Le gustan tanto que cuando cum-
plió sesenta años dijo que quería aprender a bailar tango 
y así lo hizo. Ahora, eventualmente, va a alguna milonga 
en el Teatro Pablo Tobón. “Se necesita pareja, pero el pro-
fesor me saca, bailo dos o tres tangos y quedo realizada”.

Dice que sus estudiantes son muy serios, que solo 
oyen música clásica y que deben pensar que soy loca. 
Lo dice y se ríe, pero eso de loca no debe ser una ofen-
sa, sino más bien un piropo para ella.

A los 72 años, es como si la vida estuviera regre-
sando a Teresita Gómez al mismo punto donde co-
menzó. Ahora vive otra vez en La Playa, ya no hay 
palacetes ni casas Barrientos. Ella está ahí, en el 
piso trece de uno de esos edificios altos, con sus ma-
nos, sus tres pianos, los cuadros que le han regala-
do, los que ella ha comprado, con sus libros, las fotos 
de sus hijos y sus recuerdos. Desde la ventana de la 
cocina puede verse una parte del antiguo Palacio de 
Bellas Artes, el lugar donde creció y donde comenzó 
toda su historia. “Vine a cerrar el ciclo. De aquí me 
sacan para la cremación”.

Siempre me gustó 
la música por 
el placer de la 
música, por poder 
compartirla con los 
demás. Nunca pensé 
ser una pianista 
internacional, aunque 
he tocado en muchas 
partes del mundo, 
eso estuvo siempre 
fuera de mí.

La música tiene 
tiempos, hay que 
embarazarse de 
música. Vivir el pro-
ceso con el composi-
tor y gozárselo.
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tancur y claro, le oí la voz y le dije: ¡Ay, qué susto! Yo 
nunca he hablado con un presidente”.

Su nombramiento ocurrió luego de un concierto 
en el Teatro Colón al que había asistido el presidente 
Betancur. Esa noche, Teresita había tocado el piano 
para el Concierto No. 4 de Beethoven. Él fue a saludar-
la, le dio una tarjeta y le dijo que pasara por la oficina 
y a ella no se le ocurrió a qué.

Manos atormentadas
Sentada en la butaca de su piano checo, uno de los 
tres que conserva y que le han regalado, posa con na-
turalidad para la cámara, muestra sus manos peque-
ñas, de dedos cortos y jóvenes, a pesar de los 72 años. 

El fotógrafo le dice que quiere tomar una foto de 
sus manos y ella las estira, las pone frente al lente y le 
responde que sí, pero que si le lee la mano… Si se las 
pudiera leer, seguramente hablaría de éxito, de talento.

Las cicatrices de la cirugía de túnel metacarpiano que 
le practicaron en 1995 ahora son casi imperceptibles. 
“Ese fue un momento demasiado duro. Tuve que vol-
ver a estudiar. A mí las manos me quedaron en cero y 
hay obras que tocaba antes de la operación que apenas 
ahora estoy volviendo a tocar por la velocidad”. 

Por ese tiempo empezó a dictar clase en la Univer-
sidad de Antioquia. Venía de hacer muchos conciertos 
en Europa y de pronto sentía que no podía tocar otra 
vez. “En ese momento me acompañó Vladimir, mi 
hijo. Y me dijo: ¿está lista para no volver a tocar el pia-
no? Y le dije, sí, lo que sea”. (Por accidente toca una te-
cla de su piano y se escapa un sonido dulce, afinado…).

“Me acuerdo que en ese tiempo Vladimir estaba 
muy místico y me leyó antes de entrar a cirugía Co-
rintios 13, La preeminencia del amor, y no hablemos de 
ese tema…”, dice, sin ocultar la tristeza que le produce 
recordar ese momento de sombra, como ella lo llama, 
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cuando dejó de tocar por un tiempo y también por-
que recuerda la muerte de Vladimir, su hijo menor.

El hecho es que las manos son casi un fetiche en 
su casa. Sentada en uno de los dos pianos de cola que 
hay en la sala puede ver un cuadro al que llama el de 
las manos atormentadas, como las suyas hace veinte 
años. También hay otras tres esculturas de las ma-
nos, una de bronce; otras en una urna pequeña, y 
unas más en una mesa de centro.

Reconoce que le gustan las manos, como también 
se gusta ella misma y eso se lo debe a la meditación. 
Dice que el zen le ayuda para todo, para estar consi-
go misma. “Yo me gusto, pero a veces se pone uno 
ansioso o se baja. Se está triste y eso hay que vivirlo. 
Es la vida. El problema de ahora es que todo el mun-
do quiere estar feliz. Yo no entiendo eso… A veces hay 
que disfrutar la sombra que tenemos adentro”.

Y ella sí que sabe de sombras que habitan el aden-
tro, pero no ha dejado que se queden ahí. “Soy negra y 
soy gozona” y también es espiritual y tiene sus ritua-
les. Por ejemplo antes de un concierto medita.

“Medito y también les pido a los compositores que 
me ayuden. Un pianista cubano decía: lo importante 
es que uno tenga todo bien trabajado y después sol-
tarse a ver si baja el santo o la inspiración o el ángel”.

En concierto, Teresita mira el teclado, frunce el 
ceño, cierra los ojos. Tal vez para que llegue la inspi-
ración o el santo o –dice ella– para espantar el ego.

Lleva más de sesenta años tocando y todavía se 
emociona. Cuando ve los escenarios llenos, sin em-
pezar el concierto siente ganas de llorar. “A mí me 
impresiona que me reciban así… Yo digo, pero si to-
davía no he tocado. ¿Qué voy a hacer? Eso me pone 
en unos líos terribles, pero siempre me produce mu-
cha emoción ese cariño”.

 
El regreso a casa
Teresita Gómez habitó el Palacio de Bellas Artes, en 
toda la avenida La Playa de Medellín. Un día se fue 
no solo del lugar que había sido su hogar, sino tam-
bién de su ciudad. Vivió en Bogotá, en Alemania, re-
corrió el mundo con sus manos mostrando su talen-
to y después regresó. Dice que el zen le enseñó que 
no se puede estar peleado con su ciudad.

“A mí me tocó una Medellín romántica. Toda esta 
Playa llena de casas como la Casa Barrientos. Tal vez 
lo único que no les perdono a los paisas es que hubie-
ran tumbado el Teatro Junín”. Y no lo perdona, no 
solo por la belleza del teatro, sino porque allí tocó en 
1966 con la Sinfónica de Colombia cuando se graduó 
y al año siguiente lo derrumbaron.

La Playa la llena de nostalgia, recuerda a los na-
daístas, a Gonzalo Arango y “a todos esos locos mara-
villosos” a los que ella conoció.

A Teresita siempre le gustaron los hijos, tuvo tres. 
Adriana nació de su primer matrimonio a los 17 años, 
el único por la Iglesia con Jaime Moreno. “Estoy ca-
sada por la Iglesia y sigo así. Yo soy María Teresa Gó-
mez de Moreno. Él fue flautista de la Filarmónica, 
profesor de la Nacional, una persona muy especial y 
en mi último CD toco con él. Si no nos funcionó el 
matrimonio, el musical sí, tenemos proyectos de ha-
cer un recital juntos”. Ese matrimonio solo duró dos 
años, luego se enamoró otra vez y vinieron Mirabay y 
Vladimir Montoya. 

Estuvo casada cuatro veces, pero ninguno funcio-
nó. “Es que este instrumento no deja”, dice señalando 
su piano. “Una cosa es hacer un concierto y otra pre-
pararlo. Yo iba a hacerle la competencia a Elizabeth 
Taylor, pero después me di cuenta de que el matri-
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monio no era lo mío, no se dio eso de tener un com-
pañero. Es más fácil para un pianista tener a una mu-
jer que entienda…”, dice y lamenta que la vida solo le 
haya dado un nieto, le habría gustado una nieta, pero 
no pierde la esperanza de ser bisabuela. 

“Yo quería tener una familia, tal vez porque fui 
adoptada y ese fue un faltante. Todo este tiempo, di-
ría que mis alumnos fueron como mi familia musical. 

No tanto como unos hijos, pero compartimos mucho 
de la música, de la vida y de los procesos de ellos”. 

Hoy está jubilada, estudia en la mañana, a su rit-
mo, sin afanes y sin obligarse. Tiene cuatro alumnos 
y le gusta distribuir su tiempo entre el piano, enseñar 
y leer. Le gustan William Ospina y Fernando Vallejo. 

“Vallejo y yo tenemos la misma edad. Él tiene tres 
meses más que yo. Cuando yo me lo encontré en Méxi-
co me mostró la ciudad y le dije: Fernando, yo chiquita 
estaba enamorada de vos. A mí me gustaba, me pare-
cía El seminarista de los ojos negros. Mi mamá declama-
ba eso, y él de niño era una belleza: de camisita blanca 
y pantaloncito azul oscuro. Era impecable, callado, tí-
mido, cuando se suelta es un hombre dulce”.

Teresita había nacido para el arte. Si no hubiera 
sido el piano, tal vez habría sido el teatro o de algún 
modo la música. 

“Yo creo que la música popular alimenta la músi-
ca clásica y no al contrario. Yo me siento feliz oyendo 
boleros, como me puedo sentir feliz oyendo sinfonías 
de Mozart o Mahler. De verdad que no hago diferen-
cias entre música popular y clásica, me gusta el hip 
hop y los raperos estructurados”.

También le gusta la salsa, con su voz ronca canta bo-
leros y ama los tangos. Los quiso desde chiquita, cuando 
su mamá oía a Gardel. Le gustan tanto que cuando cum-
plió sesenta años dijo que quería aprender a bailar tango 
y así lo hizo. Ahora, eventualmente, va a alguna milonga 
en el Teatro Pablo Tobón. “Se necesita pareja, pero el pro-
fesor me saca, bailo dos o tres tangos y quedo realizada”.

Dice que sus estudiantes son muy serios, que solo 
oyen música clásica y que deben pensar que soy loca. 
Lo dice y se ríe, pero eso de loca no debe ser una ofen-
sa, sino más bien un piropo para ella.

A los 72 años, es como si la vida estuviera regre-
sando a Teresita Gómez al mismo punto donde co-
menzó. Ahora vive otra vez en La Playa, ya no hay 
palacetes ni casas Barrientos. Ella está ahí, en el 
piso trece de uno de esos edificios altos, con sus ma-
nos, sus tres pianos, los cuadros que le han regala-
do, los que ella ha comprado, con sus libros, las fotos 
de sus hijos y sus recuerdos. Desde la ventana de la 
cocina puede verse una parte del antiguo Palacio de 
Bellas Artes, el lugar donde creció y donde comenzó 
toda su historia. “Vine a cerrar el ciclo. De aquí me 
sacan para la cremación”.

Siempre me gustó 
la música por 
el placer de la 
música, por poder 
compartirla con los 
demás. Nunca pensé 
ser una pianista 
internacional, aunque 
he tocado en muchas 
partes del mundo, 
eso estuvo siempre 
fuera de mí.

La música tiene 
tiempos, hay que 
embarazarse de 
música. Vivir el pro-
ceso con el composi-
tor y gozárselo.


